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A Literatura no Amazonas: as letras na pátria dos mitos
Márcio Souza
Começo por duas afirmações necessárias. Não há uma literatura
amazonense. E na origem, a Amazônia não pertencia ao Brasil. No que
diz respeito à primeira afirmação, o que há é uma literatura que se escreve
no Amazonas, e que faz parte – quando merece - do corpus da Literatura
Brasileira. Quanto à segunda afirmação, na verdade os portugueses
tinham duas colônias na América do Sul. Uma descoberta por Cabral
em 1500, que se chamava Vice Reino do Brasil. A outra, chamava-se
Grão Pará e Rio Negro, descoberta por Vicente Iañes Pinzon em 1498.
Esses dois Estados se desenvolveram distintamente até 1823, data em
que o Império do Brasil decidiu enviar mercenários ingleses para promover
a invasão e a anexação do seu vizinho de língua portuguesa. A violência
era naquela altura a única via possível, tão diferentes eram as estratégias,
a cultura e a economia dessas duas colônias. O Grão-Pará então não
era uma fronteira econômica: este é um conceito que foi inventando
pelo Império e retomado pela República.
No Grão Pará e Rio Negro, a economia era fundada na produção
manufaturada, a partir das transformações do látex. Era uma indústria
florescente, produzindo objetos de fama mundial, como sapatos e galochas,
capas impermeáveis, molas e instrumentos cirúrgicos, destinados à
exportação ou ao consumo interno. Baseava-se também na indústria
naval e numa agricultura de pequenos proprietários. O marquês de
Pombal nomeara seu próprio irmão, Xavier de Mendonça Furtado, para
dirigir o país, com o intento de reter o processo de decadência do Império
português que dava mostras de ser incapaz de acompanhar a evolução
do capitalismo da I Primeira Revolução Industrial.  Nesse contexto, os
escravos tinham uma importância menor do que nos outros lugares. O
país desfrutava, além disso, de uma cultura urbana bastante desenvolvida,
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com Belém construída para ser a capital administrativa. Ou a sede da
Capitania do Rio Negro, Barcelos, que conheceu um importante
desenvolvimento antes de Manaus, e para a qual recorrera-se ao arquiteto
e urbanista de Bolonha, Antônio José Landi. Em compensação, a colônia
chamada Vice Reino do Brasil dependia amplamente da agricultura e da
agroindústria, tendo, portanto uma forte proporção de mão-de-obra
escrava. Em meados do século XVIII, tanto o Grão-Pará quanto o Brasil
conseguem criar uma forte classe de comerciantes, bastante ligados à
importação e exportação, senhores de grandes fortunas e bastantes
autônomos em relação à Metrópole. Mas enquanto os comerciantes do
Rio de Janeiro deliberadamente optaram pela agricultura de trabalho
intensivo, como o café, baseando-se no regime da escravidão, os
empresários do Grão-Pará intensificaram seus investimentos na indústria
naval e nas primeiras fábricas de beneficiamento de produtos extrativos,
especialmente o tabaco e a castanha-do-pará.
A invasão e anexação do Grão-Pará marcou o começo de um novo
processo e provavelmente, aos olhos das elites do Rio de Janeiro, só
poderia ser a força. Para as elites do Grão-Pará, íntimas dos ideais da
Revolução Francesa, adquirida na tomada e ocupação de Caiena, logo
perceberam que a via da república era mais adaptada à América que
um regime monárquico. Os ministros do jovem e impetuoso Imperador
brasileiro não podiam admitir tal coisa. E entre 1823 a 1840, o que vai se
ver é um processo de provocação deliberada, seguida pôr uma severa
convulsão social e a conseqüente repressão. Se me permitirem a
comparação audaciosa, foi como se a Guerra da Secessão nos Estados
Unidos tivesse sido vencida pelo Sul atrasado e escravagista. Com a
guerra civil e a repressão a Amazônia perdeu 40% dos seus habitantes.
A anexação destruiu todos os focos de modernidade.  Entre o Império e
as oligarquias locais, nenhum diálogo era então possível.
Se o Brasil é geralmente dado no exterior como um país de emoções,
de irracionalidade, um país primitivo ou até folclórico, não podemos
esquecer, no entanto, que ele herdou da colonização portuguesa uma
grande capacidade de organização e de planejamento, assim como uma
preocupação com os detalhes, Os portugueses sempre fixaram objetivos
para si mesmos. Previam cada um de seus passos no continente
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americano. Não consta na crônica da conquista lusitana a existência de
portugueses em busca da fonte da juventude. Tampouco molharam os
tornozelos para declarar, como fizeram os espanhóis, que tinham se
apossado do Oceano Pacífico inteiro. Por isso mesmo, quando o Grão-
Pará se transformou em Amazônia e passou a ser uma fronteira, a
colonização portuguesa já tinha desenvolvido uma nova civilização nos
trópicos, apta a se desenvolver como uma zona de cultura nacional
abrangente, de língua portuguesa, num subcontinente onde se falava
inglês, francês, holandês e espanhol, sem esquecer os inúmeros idiomas
indígenas, dos quais 32 praticados apenas no Rio Negro. Estava
fecundado o terreno para uma futura cultura brasileira, hoje em plena
expansão, que podia negociar com o outro lado da fronteira, com as
culturas originais, pré-colombianas, sobreviventes do grande choque,
culturas essas que, vale lembrar, estiveram muito tempo na frente da
cultura européia, particularmente no conhecimento do eco-sistema
regional, antes de serem submersas pela violência do processo
colonizador.
A bem da verdade, a Amazônia foi reinventada pelo Brasil, que propôs
para ela a sua própria imagem.  Os moradores da Amazônia sempre se
espantam ao ver que, talvez para melhor vendê-la e explorá-la, ainda
apresentam sua região como habitada essencialmente por tribos indígenas,
enquanto existem há muito tempo cidades, uma verdadeira vida urbana,
e uma população erudita que teceu laços estreitos com a Europa desde
o século XIX.  Aliás, nisso residem as maiores possibilidades de resistência
e de sobrevivência dessa região. Com efeito, os povos indígenas da
Amazônia logo descobriram que nada conseguiriam se não se apoiassem
nesta população urbana que é a única que se expressa nas eleições e
exerce pressão sobre a cena política brasileira. A Amazônia conta com
uma população de dezenove milhões de pessoas e com nove milhões de
eleitores, o que não é pouca coisa.
Embora o Brasil se orgulhe de ter conquistado a Amazônia, o povo
amazônico soube resistir e preservar suas peculiaridades. Continua
havendo uma cozinha, uma literatura, artes-cênicas, arquitetura, artes-
visuais, música, uma cultura da Amazônia. Há uma maneira de ser do
homem do extremo norte, que nunca será aniquilada. O que precisamos
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é intensificar as trocas entre as culturas regionais brasileiras, muitas
delas com passados semelhantes, unidas pelo sentimento de brasilidade
e irmanadas pelo agri-doce idioma de Camões. É sobre uma dessas
peculiaridades, a literatura que se escreve no Estado do Amazonas, o
meu estado, que vou agora tentar vos apresentar.
Os primeiros europeus a escreverem sobre a Amazônia foram
cronistas como Frei Gaspar de Carvajal, Cristobal de Acuña, João Daniel,
Simão Estácio da Silveira e o padre Antônio Vieira. Durante a fase da
conquista e da penetração, o relato pessoal e surpreendido dos viajantes
desempenhou na cultura o papel que a economia das especiarias
re-presentou para o mercantilismo. Foram esses relatos que ser-viram,
posteriormente, em grande parte, na orientação, classi-ficação e
interpretação da região como literatura e ciência. A Amazônia abria se
aos olhos do Ocidente com seus rios enormes como dantes nunca vistos
e a selva pela primeira vez deixando se envolver. Uma visão de
deslumbrados que não esperavam conhecer tantas novidades.
A literatura colonial nos legou uma forma determinada de expressar a
região, particularmente curiosa e assustadoramente viva. Perdendo a
agressividade, essa literatura repete se hoje de maneira conformista e
mistificadora. Não distingue propositadamente o visto e o acontecido, o
relatado do observado, constituindo uma louvação desenfreada da natureza
exuberante, mas uma natureza de exuberância utilitária, abrindo as portas
à sua destruição. O espírito simulador da literatura colonial legou o velho e
gasto conceito da “Amazônia, celeiro do mundo”. Sua permanência é
hoje a comemoração do assalto indiscriminado da floresta, da
transformação da área em deserto e que pela retórica verga a espinha
para os interesses econômicos internacionais. Permanece a tradição do
banquete de palavras, das metáforas discrepantes que pintam tudo em
levitações da gramática e do significado, numa anacrônica dimensão
equatorial do barroco, para que a miséria do colonizado seja sempre infinita.
Mas foi um soldado lusitano, investido de poeta, que inaugurou a
literatura de língua portuguesa na Amazônia. E de uma maneira
sintomática. Henrique João Wilkens, autor de A Muhraida, ou a conversão
do gentio Muhra, louvou a subjugação da nação Muhra pelas tropas
portuguesas, criando uma poesia do genocídio. Além de ser a primeira
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tentativa poética da região, representa um documento histórico
inestimável. Publicado em Lisboa, pela Imprensa Régia, no ano de 1819,
quase trinta anos depois de sua confecção, é o trabalho de um homem
que se envolveu diretamente no contato com os Muhra, habitantes do
rio Japurá, onde exercia o cargo de Segundo Comissário até 1787. Canto
de glória e certezas, nele já se pode observar todos os prenúncios da
decadência interna da epopéia. Não apenas por se tratar de uma obra
medíocre, fruto talvez de um coração arrebatado  pelos ócios da caserna,
e pela fidelidade muito típica do militar com  pendores artísticos, o certo
é que a obra carrega esta corrupção estilística.
“Canto o sucesso fausto inopinado,
Que as faces banha em lágrimas de gosto;
Depois de ver n’hum século passado
Correr só pranto em abatido rosto;
Canto o sucesso, que faz celebrado
Tudo o que a providência tem disposto
Nos impensados meios admiráveis,
Que confirmam os fios inescrutáveis.
Invoco aquela luz, que difundida
Nos corações, nas almas obstinadas,
Faz conhecer  os erros, e a perdida
Graça adquirir; ficar justificadas;
A luz resplandecente apetecida
Dos sustos, das nações desenganadas
Da ponta, da vaidade do inimigo,
Que confirmam os fios inescrutáveis”.
Assim começa João Wilkens o seu hino genocida. Limpa as lágrimas
do semblante benévolo e arma se de uma estética bem medida para
desfilar um poema de crueldade e catolicismo. João Wilkens, como os
clássicos, pretendia que a poesia, eloqüente, semi pagã e heróica,
reproduzisse a figura inteira da aventura da conquista. Que o poema,
nas suas trajetórias de formas, reproduzisse a textura espiritual do
mercantilismo. Seria interessante examinar o poema passo a passo, pois
a Muhraida é muito mais que um devaneio no interior de um conflito
histórico insanável. E este é o desafio que deixo aqui aos especialistas.
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Ainda no século XVIII surge o nosso primeiro autor nativo. Chamava
Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha e nasceu em Barcelos, no dia 4 de
setembro de 1769, filho de Raimundo de Figueiredo Tenreiro e de Tereza
Joaquina Aranha. Ao perder os pais, ainda na primeira infância, ficou
sob a tutela de um amigo da família, homem duro, insensível, que obrigou
o pequeno órfão ao trabalho na roça. Aos doze anos, entrando na
adolescência, como é comum nos trópicos, Bento Aranha procuraria o
amparo de seu padrinho, o arcipreste e vigário geral Dom José Monteiro
de Noronha, que o mandou estudar no convento de Santo Antônio, onde
completaria os estudos preparatórios, passando mais tarde para as aulas
dos padres Mercedários. Quando se preparava para viajar para Coimbra,
aos dezenove anos, vê se impossibilitado de recursos devido a um ato de
seqüestro da Fazenda Real sobre os seus bens herdados. Vendo cortadas
as perspectivas de formação universitária, deixa se ficar no Pará, onde
conhecera a jovem Rosalina Espinoza, com quem iria se casar. O
amazonense, educado entre padres, ávido leitor de obras clássicas, homem
pacato, diretor de vila de índios e burocrata colonial, se não pode ser
considerado hoje um poeta de primeira grandeza, pelo menos é destes
talentos bem formados, de inspiração tranqüila e parte daquela estatura
de poetas menores que pela qualidade fazem em conjunto qualquer
literatura. Tenreiro Aranha, cujo talento de dramaturgo é maior e mais
significativo, um dos mais importantes que o Brasil teve no século XVIII,
abandona em sua obra, ao mesmo tempo, a velada epopéia dos versos
da colonização e a objetividade conquistadora dos clássicos portugueses,
para tentar uma poesia de festejos, paroquial, nos limites que o bom tom
da época permitia. Diga se de passagem, ele nunca pretendeu sair desse
limite. No entanto, às vezes, se desnudava em queixas sentidas, resvalava
para as suas próprias frustrações, mostrava a sua vida coroada de
injustiças e tendia para um lirismo extremamente sofrido.
Tenreiro Aranha foi realmente o primeiro artista autenticamente
amazonense. Sua obra está muito mais próxima da verdade que os
homens experimentavam na região. O poeta era um fruto da terra,
portanto, não sendo português, mas vivendo como tal, a dualidade iria
marcar a sua existência. Por isso, era um espírito fadado ao martírio e
não apenas uma postura cheia de incômodos. A frustração de Tenreiro
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Aranha salvou sua poesia da mortífera repressão provinciana. Sem
qualquer tradição poética, tendo uma arte quase que desligada de sua
vivência de homem da roça, Tenreiro Aranha tenta se refugiar nos
clássicos gregos e latinos, referindo se também a um tímido e tardio
arcadismo. Sem querer ampliar muito o campo de identificação de seu
estilo, é possível admitir um caráter gongórico nele, que reúne tanto a
tendência arcádica quanto as citações clássicas.
É no texto de seus dramas, nas deixas de suas simbólicas personagens
teatrais que o poeta se aproximará da realidade e das contradições sociais
do tempo. Há uma curiosa e por isso mesmo saborosa mistura de drama
pastoril tão ao gosto do século XVI, como em Tasso, e uma abordagem
conturbada de conceitos políticos no estilo romântico, que faz desse teatro
um híbrido e os resultados cênicos anacrônicos, mas à altura dos recursos
técnicos da província. Aliás, as marcas de Tasso são tão óbvias, os
excessos líricos tão protuberantes, que esses dramas escritos sempre às
pressas, para a encenação em solenidades, só poderiam ser fruto de um
espírito insatisfeito. Mas em Tasso percebia se uma maníaca doçura,
uma nostalgia obsessiva, as personagens movem se, são perseguidas
por sátiros fesceninos, os desesperos fatais são dissolvidos pelo amor.
Em Tenreiro Aranha, as personagens imobilizam se contra um fundo
neutro, são blocos de idéias políticas entrelaçadas num discurso quase
em estado selvagem, há uma claridade artificial e nunca se pensa em
retornar à natureza, e o gosto pelo debate de idéias sem a sensação dos
efeitos cênicos é cultivado quase com veneração. Por isso, o drama
pastoril de Tasso, ou Guarini, que podia encantar os ociosos das pequenas
cortes italianas, parece uma enevoada linha de inspiração. Os dramas
de Tenreiro Aranha tinham tudo menos o caráter ocioso. Se em Tasso
há um sensualismo ocioso, em Tenreiro Aranha há uma virtual virilidade
utilitária. São textos sóbrios o suficiente para atender ao recato oficial
do momento colonial, e ao mesmo tempo, francamente políticos para
debater em público as transformações. Este contemporâneo do
romantismo alemão, da comédia de Lessing e da inspiração de Schiller,
será sempre um dramaturgo dos puros conceitos e das metáforas
clássicas. Tenreiro Aranha jamais poderia ser confundido com um
popularizador do “Iluminismo” teatral, e nem com um dramaturgo do
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gosto da classe média. Primeiro, por inexistir uma classe média organizada
na Amazônia. Segundo, porque o seu teatro sempre foi marcadamente
de elite e a sua construção cênica muito ideológica. Tenreiro Aranha,
vivendo na região mais imoderada do mundo, fez o teatro da moderação,
o drama pastoril da decadência do mercantilismo e da falência do poder
português no Brasil. No drama A Felicidade no Brasil, em um ato, levado
à cena no Teatro Público do Pará em 1808, o dramaturgo ousa insinuar
a necessidade da independência e arrebata se com a grandiosidade do
destino de sua pátria que amanhecia.
“Dos homens me rodeia a iniqüidade,
A calúnia me oprime, e ao fim tremendo,
Me assusta uma espantosa eternidade”.
A obra de Tenreiro Aranha continua viva e querida por seus
conterrâneos, verdade que se pode constatar pelas inúmeras reedições
de sua poesia e teatro.
Quando as feridas da brutal destruição do Grão-Pará começavam a
sarar, nasce em Óbidos, em 1853, o romancista Inglês de Sousa. Filho
de família abastada, foi estudar em Recife, onde logo se envolveu na
vida literária, a seguir bacharelando-se em Direito pela Universidade de
São Paulo. Herculano Marcos Inglês de Sousa, embora tenha sempre
vivido longe de sua terra natal, jamais a esqueceu e toda a sua obra
reflete uma aguda vivência e forte capacidade de observação crítica,
fruto de uma infância entre gente de cultura, que formavam um
microcosmo civilizatório nesta rica área de pecuária tradicional e fazendas
de cacau. Com o “Missionário” (1888), sua obra mais famosa, o autor
introduz no Brasil o naturalismo, mas com um certo mormaço, uma certa
sensualidade amazônica, sem a fria liturgia da escola européia. Do mundo
do cacau, antes do ciclo bahiano que nos daria Jorge Amado, Inglês de
Sousa legou dois extraordinário romances, “O Cacaulista” (1876) e
“Coronel Sangrado” (1877), que prenunciam o realismo crítico de
Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Inglês de Sousa foi um homem
influente em seu tempo, e não apenas como romancista. Fundador com
Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, onde ocupou a
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cadeira número 28, cujo patrono era Joaquim Manuel de Almeida, exerceu
o cargo de presidente das províncias de Sergipe e Espírito Santos, fixando-
se mais tarde no Rio de janeiro, onde foi jurista respeitado. Homem
afinado com os rituais do poder, advogado sagaz e bem sucedido, Inglês
de Sousa, no entanto, escreveu obras densas, despidas de regionalismo.
Uma visão nada complacente com as injustiças sociais e o abandono do
homem comum na Amazônia. Ao lado José Veríssimo, outra grande
figura amazônica daqueles tempos difíceis e tristes, Inglês de Sousa
compõe a dupla de homens de letras nascidos no grande vale.
José Veríssimo, também de Óbidos, Pará, onde nasceu em 1857,
estudou suas primeiras letras em Manaus, cursando mais tarde, no Rio
de Janeiro, a Escola Politécnica. Na opinião de seus contemporâneos e
no julgamento da posteridade, foi uma das maiores culturas de sua época,
além de escritor primoroso e crítico literário severo. Sua obra mais
importante é a “História da Literatura Brasileira”, de 1916, onde se
contrapõe ao nacionalismo positivista e cheio de parcialidades do crítico
Sílvio Romero, seu rival no campo da crítica literária. Seus “Estudos de
Literatura Brasileira”, publicados em 6 volumes, reúnem observações
extremamente agudas, nada impressionistas, sobre a produção literária
de seu tempo. Mas José Veríssimo tinha outra paixão, além das letras
brasileiras, a Amazônia. Sobre sua região produziu milhares de páginas
de estudos, crônicas, memórias e ensaios. “Cenas da vida amazônica”,
de 1886, “A Pesca na Amazônia”, de 1895, “Interesses da Amazônia”,
de 1915, são obras que mostram problemas que mais tarde se tornaram
agudos pela cobiça e pelo descaso, em que o estado brasileiro aparece
como algoz e o povo da região como vítima permanente. Se a Amazônia
contasse apenas com a obra de José Veríssimo, já seria suficiente para
desmontar o mito perverso de que a região não produziu um pensamento
crítico, como os nordestinos, por exemplo. A perpetuação de tal mito só
revela a ignorância crassa em relação a Amazônia.
Com o chamado Ciclo da Borracha, que vai de 1890 a 1918, o
Amazonas vive a mais avassaladora erosão cultural. A moderna
mentalidade colonialista do capitalismo triunfante, fincada nas raízes
dominadoras da antiga sociedade extrativista portuguesa, afastou o
Amazonas de sua própria identidade. Manaus foi a primeira construção
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kitsch brasileira, uma cidade do sonho e do delírio, microcosmo das
doenças do espírito burguês com toques de selvageria e grossura. Cenário
para um Vaudeville, seus habitantes souberam fazer desse gesto
espetaculoso da democratização reificada da arte, a exorcização da visão
abnegada dos costumes coloniais. Um estilo de vida ligeiro, frenético,
em contraste com a linearidade portuguesa; dinâmico, contra a fixa rotina.
A vida procurava ser um primor difícil e caro, não mais o gesto simples.
Mas tudo muito diferente do bem estar europeu, como se a complexidade
dessa babilônia tropical em miniatura tornasse o clima dos folguedos em
ênfase retórico.
A vitalidade consumidora, que não deixou de ter seus toques mórbidos,
era um convite aos gestos hiperbólicos e superlativos, gramaticais, como
bem se pode ver na poesia da época:
“Flafle nos céus a poesia
Falenas d’asas azuis —
Passe cantando a Harmonia
Surja e venha a Fantasia
Num pálio de seda e luz.”
Assim cantava o poeta Thaumaturgo Vaez em 1899, festejando a
visita de Coelho Neto a Manaus. Versos sintomáticos: não bastavam os
limites da presença do ilustre homem de letras, era preciso invocar uma
torrente de encantamento. É um gesto que traduz muito bem a excessiva
alegria. Não bastava a linguagem simples e comum para saudar o
visitante, as palavras deveriam ser adornos. Por isso, a maioria dos autores
do Ciclo da Borracha, como Thaumaturgo Vaez, não mataram a charada
de seu tempo, quiseram mais, levantaram a voz com entulhos de
linguagem. Esses escritores, Maranhão Sobrinho, Jonas da Silva,
Sant’Anna Nery, Araújo Filho, Adriano Jorge, e tantos outros, desejaram
e conjuntamente deixaram escapar a vitalidade da época.
O mais importante e melhor poeta dessa era febricitante foi
seguramente Raimundo Monteiro, rapaz rico, dono de seringais, famoso
por sua vida extravagante em Paris. É possível que um dia este jovem
amazonense tenha olhado as águas do Sena com o mesmo fervor de
febre de Verlaine. Mas era um provinciano, um homem que se sentia
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arrancado do seu mundo, lançado na experiência rica da metrópole: era
um maravilhado. Estava orgulhoso e tonto, no melhor de seus anos,
circulando pelas ruas daquele arquétipo do bem estar burguês que era
Paris no começo do século XX. O poeta provinciano sentia, no fundo do
coração, esta experiência que poderia torná lo incomparável. Mergulhou
tão fundo neste isolamento de delícias, que se sentiu marcado por um
temor diferente: percebeu que o seu mundo de fácil riqueza teria um fim
brusco. Desde então, o poeta Raimundo Monteiro, arquiteto de versos,
seria um obcecado pelas recordações, pela extraordinária experiência e
por uma tentação de viver dessas recordações. O cavalheiro austero
que iria substituir mais tarde o poeta febril não passaria de uma aparência
que não resistiria à vertigem de seus versos. Descobrindo a gratuidade,
ele passou a diferir de seus companheiros de geração.
“Meus olhos tristes, não choram mas  a minha alma padece...
O orgulho que  me enaltece
É  como o orgulho   de um  rei!
Mágoas, que os outros deploram,
Dão me coragem sem termo...
O meu espírito enfermo As tempestades lancei”.
(...)
“A margem do Machado, em Bom Futuro, ouvindo
O espalhado fragor da cachoeira bramindo
Por entre a confusão de ilhas de araçás
E igaranas, tremendo à furia tumultuosa
Do potente caudal, penso, na dolorosa
Sorte minha de poeta exilado e sem paz.”
Palavras propiciatórias, retrato encantador, Raimundo Monteiro
dissolveu a ostentação no seu próprio veneno, contrapondo sua
condenação a uma desconfortável profecia que não estava nos planos
de eternidade dos barões do látex.
Com a quebra do monopólio da borracha pelos ingleses, que plantaram
seringueiras no sudeste asiático e derrubaram os preços da matéria-
prima, Manaus entrou em decadência e sofreu uma assustadora redução
populacional. A massa rural regredia para o sistema do trabalho de
subsistência e para o regime de troca. A classe média, proletarizada,
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necessitava de crédito aberto do comércio e, com o alto índice de
desemprego, atingia níveis de indigência. Os palacetes começavam a
ruir abandonados e as ruas enchiam se de buracos. Toda a infra estrutura
de serviços urbanos começou a entrar em colapso e o êxodo das
populações interioranas acelerava este processo. A cidade que quis ser
a Paris equatorial era agora uma Port au Prince ridícula, vivendo num
isolamento de enlouquecer.
O cientista e médico Djalma Batista assim testemunha sobre a época:
“Os moços não tinham horizontes e os velhos só possuíam olhos,
lacrimejantes, para a bancarrota. O Amazonas submergia ao peso do
determinismo histórico. Os próprios homens de letras, desesperados na
luta contra o meio, isolaram se, emudeceram, só alguns permaneceram
fiéis às cogitações da inteligência. Os estabelecimentos oficiais de ensino
entraram a se despovoar de alunos e professores, estes porque não
eram pagos (Plácido Serrano, para viver e não abandonara liça, se desfazia
dos próprios livros), e aqueles porque não tinham estímulo e muitos
nem dispunham de roupas decentes com que se apresentar na classe.
Uma geração toda naufragou intelectualmente”.
Apenas em 1962 Manaus receberá de volta a eletricidade e um pouco
de estabilidade econômica. Ainda na década de 50, surge um importante
movimento cultural, o “Clube da Madrugada”.
Ligados à literatura da Geração de 45 e imbuídos de todas as
aspirações políticas do pós guerra, esses jovens renovadores, engajados
e combativos, fizeram uma frente única contra a estagnação cultural
vigente. Se o Movimento Modernista havia sido no Amazonas um desastre
breve e inexpressivo, o “Clube da Madrugada”, encontrando terreno
mais fértil, desenvolveu se com a diretriz de se impor a uma cidade
entorpecida que logo seria agitada pela Zona Franca. Alguns talentos
ganharam renome nacional e em Manaus, cidade desacostumada a ler e
pensar, um grupo lia e debatia com paixão. Numa cidade sem livrarias e
com jornais de circulação restrita, o “Clube da Madrugada” inaugurava
páginas literárias e editava livros, invadindo o amortecimento, com vigor,
como jamais a província havia experimentado.
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O Clube da Madrugada deu ao Amazonas um conjunto expressivo
de poetas: Thiago de Mello, Élson Farias, Farias de Carvalho, Jorge
Tufik e Alcides Werk. De todos o mais importante é Luiz Bacellar.
Nascido em 1928, publicou Frauta de barro em 1963, depois de ganhar
o prêmio “Olavo Bilac” da Prefeitura Municipal do Rio de Janeiro. Frauta
de barro reúne poemas de organização detalhada, desenhados com uma
precisão nova. Lúcidos, certeiros e confeccionados com cortante ironia,
eles logo diluem o masoquismo como uma fortaleza da antiga
incompetência. Verifica se de imediato que seu interesse poético obedece
à mesma configuração das aspirações provincianas. E a obra lança, no
primeiro poema, uma advertência:
“E mesmo que toda a gente
fique rindo, duvidando
destas estórias que narro,
não me importo: vou contente
toscamente improvisando
na minha frauta de barro”.
Nas noites boêmias de Manaus, empunhando sua bengala, o poeta
Luiz Bacellar se sente sob o olhar da província e descobre se à es-preita
como um inseto interessante, volteando seu corpo cur-vado como uma
interrogação, entorpecido e perverso como um escaravelho vivo em mãos
infantis, entre pobres de espírito, entre volúveis guardiões que o submetem
à força, tal como ele deseja: ele quer viver como um inseto bizarro,
mineral e ins-tintivo, onde a arte é como um jogo aristocrático, mas da
aristocracia imaginária dos catálogos genealógicos que lembram a
inutilidade da filatelia.
Em 1963, quando publicou os contos de “Alameda”, Astrid Cabral foi
saudada pela crítica brasileira como uma grande promessa literária.
Nascida em Manaus, em 1936, foi fundadora do Clube da Madrugada,
formando-se em letras neo-latinas pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Em 1962 vai lecionar na recém criada Universidade de Brasília,
de onde foi demitida pela Ditadura Militar. Funcionária de carreira do
Ministério das Relações Exteriores, exerceu funções em Beirute e Chicago.
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Astrid Cabral ficou em silêncio por 16 anos. Em 1979 publicou “Ponto
de Cruz”, com grande recepção crítica. A partir de então, vem construindo
uma sólida obra poética, onde uma lírica precisa e versos cuidadosamente
dosados investigam ora a interioridade, ora as imprevisibilidades do mundo,
ora os pequenos sustos de existir. A inexorabilidade da morte e a
celeridade da vida também estão presentes.
“Pesado é o coração
do escombro de teus sonhos
e dos mortos que em teus ombros
repousam imortais.
O amor de ontem
É cinza feita chumbo.
Cicatrizes e rugas
Lavram a tua caren
De aflições temperada
E a vazante das veias
Irriga-se
De subterrâneas lágrimas antigas”.
A obra de Astrid, sem ser feminina ou feminista, carrega uma
consciência de mulher, uma dolorosa certeza feminina, uma ironia capaz
de enxergar através do denso nevoeiro das tragédias menores, dos gestos
que se repetem no cotidiano.
“Dentro de mim há cachorros
que uivam em horas de raiva
contra as jaulas da cortesia.”
No panorama da moderna poesia brasileira, Astrid ocupa um nicho
especial e raro, aquele da antiga tradição da poesia meditativa, filosófica,
sem invencionices, enquanto cultiva valores contemporâneos, livre do
velho e senil regionalismo que parece querer sempre agrilhoar os artistas
da Amazônia.
Mas é na poesia de Aldísio Filgueiras, poeta da geração de 68, que a
herança de Tenreiro Aranha tem seu paralelo crítico. O desespero
amazonense corre ao lado da impressão urbana de Aldísio Filgueiras, e
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ele é admirável. Filgueiras é autor de cinco livros de poesia, entre eles
Estado de Sítio e Malária e outras Canções Malignas, o primeiro de
1968 e o segundo de 1976. Aldísio Filgueiras é amazonense de Manaus,
nascido em 1947.
Poeta dos estilhaços da amazonidade, a poesia desabusada de Filgueiras,
o citadino loquaz, lança-se como um raio na indolência luminosa da província,
uma poesia despida de redenção ou esperança, exacerbada e nada otimista,
no momento em que configura os estilhaços da cidade em processo de
explosão demográfica. Enquanto a maioria dos poetas amazonenses
caminha na falsa imutabilidade do homem prisioneiro do extrativismo, a
linguagem de Filgueiras recorta este conformismo como os insetos, sem
nenhuma cerimônia, roendo as talas moles do matagal regionalista.
Há dois aspectos de linguagem que sobressaem e caracterizam a
poesia de Filgueiras: as palavras já não são mutiladas pelo conhecido
conformismo amazonense e aparecem como um jogo sonoro de
articulações críticas. Assim, é uma poesia que se abre para fora do
confessional, rompendo com a analogia de vitrine e estabelecendo uma
subjetividade livre de especulações psicológicas. Não é mais o espírito
doente do poeta provinciano que vislumbra na natureza os sinais
antropomórficos de sua doença.
“Falarte me eu QUERO
mas logo  eu—cara do passado—
passadista do  concreto
não vou ler nenhuma etiqueta
também no conclusivel e
pontuo como um romântico
no auditório do Parnaso”.
Filgueiras abate se contra a grande metáfora iluminista posta a nu
pelas agressões do desenvolvimento econômico. Ele desce neste paraíso
alucinado que é a região neocolonizada e manipula a farsa e o grotesco
para reconquistar a identidade perdida. Malária e outras Canções
Malignas revolve, página por página, a mata destruída e a encenação
das palavras, esta linguagem traduzida anseia por compreensão. Não há
mais escoras ou salva vidas, não há heróis dignos nem bons exemplos:
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“Precisa se
De um herói
Com referências
Que durma no emprego
URGENTE
Favor não se apresentar quem não
entenda do assunto”.
Beirando a incoerência, usando sinais de pontuação como substantivos
ou adjetivos, a linguagem de Filgueiras marca um corpo a corpo com a
própria língua portuguesa. No dorso desta tradução enlouquecida, desta
traição sem traídos, verte uma única identidade que é a despersonalização
da Amazônia num esmagamento repressivo chamado integração.
Filgueiras consegue exagerar até a insolência, montado sobre a própria
poesia, uma desmistificação do ofício poético, modelando o ridículo e as
delícias de ser um poeta sem língua primeira e que escreve numa segunda
língua. Filgueiras responde ao desafio com um diagnóstico definitivo,
marcando para sempre a expressão regional:
“Ah! a poesia aqui
meu filho
é uma doença tropical”.
Não podemos encerrar este passeio pelas letras amazonense, sem
uma referência aos povos indígenas. Do outro lado da fronteira cultural
que é Amazônia, nos espreita uma amplidão rústica, uma tradição milenar
que produziu literatura de rara beleza e complexidade, fábulas de rara
crueza, forte e sensível expressão de forças primevas, cuja elegância
seduziu homens como o conde Er-manno Stradelli, que veio para o
Amazonas em 1890. Foi com este fidalgo, etnógrafo, rico, corajoso, um
herói romântico típico da Amazônia, que a lírica dos povos indígenas
começou a ser revelada dentro de uma compreensão artística antes que
etnográfica. Seus livros, como Leggenda del Taria, coleção de contos e
narrativas heróicas, ou La Leggenda Del Jurupary, um belíssimo registro
da saga do grande legislador, antecedem Raul Bopp na reivenção literária
do mundo amazônico. Leggenda del Taria, lembra muito o antigo romance
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de amor, um gênero literário que crava suas raízes na mais cara tradição
literária italiana. As descrições em versos do cenário, os gestos
cavalheirescos, a renúncia final dos conten-dores frente à carnificina,
fazem desta saga uma fábula “mi-leseaca” do rio Vaupés. Stradelli
encontrou na narrativa fabu-losa dos tariana uma linguagem apenas
nascida, como é de nascimento o êxtase de Raul Bopp. E não é por pura
associa-ção de idéias que Nunes Pereira, em 1966, intitula sua
monumental obra de Moronguetá, um Decameron Indígena. Sem interferir
na redação dos mitos, Nunes Pereira registra um estilo rico, ma-tizado e
sem grilhões. Um registro de mito e comportamentos que para Lévi
Strauss “estocam e transmitem informações vitais assim como os circuitos
eletrônicos e a fita magnética de um computador o fazem”.
Reconhecendo esta autoridade do mito, poetas como Stradelli defendem
a primeira realidade da região, realidade maior e mais relevante, pela
qual está determinado o próprio destino da Amazônia. Conhecendo isto,
estes “se-gredos profundos, sedutores e envolventes como certos cipós
que se cobrem de flores para fingir fragilidade”, como bem escreveu
Câmara Cascudo a respeito de Stradelli, descobrimos que vivemos num
mundo onde o mito ainda vive e o relacio-namento do homem com a
natureza é ainda o mesmo relacio-namento dos deuses com a sua criação.
Mas hoje os deuses foram banidos para a penitenciária da etnografia, o
status ontológico do mundo está traduzido pelo po-tencial de energia
elétrica. O esforço de Stradelli se repetiu nas obras de J. Barbosa
Rodrigues e Brandão de Amorim, autores de antologias como Lendas
em Nheengatu e Português e Poramdubas Amazonenses. Mas foi
somente em 1985 que um primeiro autor totalmente indígena pode
responder o diálogo proposto pelo fidalgo italiano. Trata-se de Luis Lana,
cujo nome em dessana é Tolomen-ken-jiri, autor de Antes o Mundo não
Existia, narração precisa do mito cosmogônico de sua cultura, escrito
em português e dessana, sob enormes dificuldades em sua aldeia do rio
Tikiê. Luiz Lana, que nasceu em 1961, filho do chefe de sua tribo, fez o
livro preocupado com a preservação do mito da criação do universo,
acabou se tornando o primeiro índio a escrever e ter seu livro publicado
em 500 anos de história do Brasil. Antes o Mundo não Existia está
traduzido para diversas línguas européias e estimulou o surgimento de
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outros escritores indígenas, que estão tornando vernáculo seus idiomas
ágrafos, e são editados pela primeira editora indígena do país, propriedade
da FOIRN – Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro.
Como podemos ver, a Amazônia é uma das pátrias do mito, onde
ainda existe uma unidade entre a natureza e a cultura numa cons-tante
interação de estímulos e afirmação. A literatura que se faz no Amazonas,
seja a escrita pelos brancos quanto a escrita pelos índios, no sonho e na
paixão de seus poetas e prosadores, parece nos dizer que se faz
necessário reconhecer definitivamente que a natureza é a nossa cultura,
onde uma árvore derrubada é como uma palavra censurada e um rio
poluído é como um poema proibido.
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